困在原地的打工人：“付費(fèi)上班”一年半，消費(fèi)降級(jí)10倍。

采寫／一然

編輯／陳紀(jì)英

領(lǐng)不到工資的第182天，恬恬扔掉了用空的SK-II精華水。

一滴也不剩的空瓶子，就像她的錢包，空空癟癟。她又失眠了，無數(shù)個(gè)漫長(zhǎng)的夜晚，拷問工作的意義，答案永遠(yuǎn)是模糊且艱澀。

半年多沒開工資，公司400多人卻沒有一個(gè)人離職。大同小異的原因拴住了這群中年人和青年人，掛在嘴邊的“沉沒成本”，說服了自己，卻無法解決現(xiàn)實(shí)的窘迫。

不知從什么時(shí)候開始，“自費(fèi)上班”成了小紅書的熱梗。

評(píng)論區(qū)里比慘的人，永遠(yuǎn)也分不出勝負(fù)：“公司8個(gè)月不發(fā)工資了，公司給聯(lián)系10家銀行辦理貸款，利率2.88，讓我們貸款上班”；“社保和公積金都斷了，去醫(yī)院看病連個(gè)人賬戶都用不了”；“被拖欠16個(gè)月工資了，每個(gè)月的房貸車貸，一家老小都指望我。”

“領(lǐng)不到工資為什么不離職？”有人發(fā)出靈魂拷問。

“或許，只是想表面維持自己有一份工作這件事兒吧”，90后孟嘉的回答，“畢竟失業(yè)就等于人生失敗”，辛酸卻一語道破現(xiàn)實(shí)。可刺破“自費(fèi)上班”這個(gè)魔幻現(xiàn)實(shí)的“懸頂之劍”，又豈止這一把。

一、不發(fā)工資的第238天

“今日花費(fèi)17.2元，毫無食欲。”

12月24日平安夜，小紅書用戶“沒有工資的牛馬日常”又更新了。

這是她沒領(lǐng)到工資的第238天，發(fā)了工資條，卻又是一場(chǎng)空歡喜。

從被欠薪的第220天，女孩發(fā)帖子記錄，18天從未間斷。每次的只言片語大多是一天的花銷。最多一天花了100多元，心情差，就想花錢發(fā)泄，但花完又覺得懊悔不已。最少一天，她花費(fèi)0元，回家蹭晚飯。為了省錢，她吃包子吃到惡心，感冒發(fā)燒到39.5度，卻因去醫(yī)院檢查花錢而自責(zé)。

一看見類似帖子，恬恬就強(qiáng)烈地代入自己，“點(diǎn)個(gè)贊，再發(fā)條小評(píng)論，留個(gè)痕跡。”

去年4月，她通過考試入職某市屬國(guó)資公司，主要負(fù)責(zé)事故預(yù)警，以及安全事故責(zé)任劃分。

這是一份讓人羨慕的國(guó)企工作，可入職到現(xiàn)在，她只發(fā)了兩個(gè)月工資。

第一次發(fā)工資，是在她入職的第四個(gè)月，第二次開工資是入職半年后。“我一個(gè)月8000元工資，被分成了3次發(fā)。”恬恬說，每次差不多發(fā)2、3000元，3次一共間隔了5個(gè)月。從那之后到現(xiàn)在，她一分工資也沒再領(lǐng)到過。

恬恬所在集團(tuán)并不是全員不發(fā)工資，只是她所在區(qū)域的分公司，項(xiàng)目資金鏈斷裂，涉及到?jīng)]發(fā)工資的員工大概有400多人。“我們公司所屬的保潔員鬧過罷工，公司給開過一次，其他沒人維權(quán)，也沒有一個(gè)人敢離職。”

90后孟嘉跟恬恬年齡相仿，都畢業(yè)于211院校，也都遭遇了被欠薪。

4年前，孟嘉入職上海一家醫(yī)療檢測(cè)公司，這是她大學(xué)畢業(yè)后的第四份工作，月薪13k。

日子平淡、安穩(wěn)，讓這個(gè)沒有多大野心、消費(fèi)欲望極低的上海女孩，很是滿足。直到2023年10月，表面的和諧，被第一次工資延遲給打破。

“我們每個(gè)月5號(hào)開工資，非常準(zhǔn)時(shí)，但那個(gè)月拖到了10號(hào)。”一股無來由的擔(dān)憂，讓孟嘉有點(diǎn)心慌。之后連著幾個(gè)月工資都沒準(zhǔn)時(shí)發(fā)放，“第二次拖到了月中，第三次拖到了月底。”真正讓孟嘉恐慌的還在后面，“今年2月份，工資徹底不發(fā)了。”

第一個(gè)月沒發(fā)工資，公司胡亂找了一個(gè)理由，聲稱銀行代發(fā)出了問題。但包括孟嘉在內(nèi)的200多名員工，沒一個(gè)人相信。之后，公司干脆直接宣告，資金鏈斷裂了。從此，她再也沒收到開工資的短信。

同為90后的裴裴，也遭遇了“公司資金鏈斷裂”。

此前，他一直以為自己是個(gè)有遠(yuǎn)見且善于思考的人。去年年底，他預(yù)判了風(fēng)險(xiǎn)，得知公司所在部門業(yè)務(wù)線要被砍，光速離職并拿到賠償款。可萬萬沒想到，剛從一個(gè)坑里爬出來，卻又掉入了另一個(gè)坑。

今年1月，裴裴新入職北京一家醫(yī)療公司，這也是他的第四份工作。公司規(guī)模不大，十幾個(gè)員工，主營(yíng)業(yè)務(wù)做輔助生育：凍卵、凍精和試管嬰兒。

“其實(shí)就是幫國(guó)外醫(yī)院拉客人，因?yàn)閲?guó)內(nèi)做這個(gè)有很多限制。”原定每個(gè)月20k的薪資，裴裴一次也沒拿到。他負(fù)責(zé)市場(chǎng)品牌公關(guān)，但老板把績(jī)效定的離譜，例如要求1000萬的曝光，卻不給預(yù)算。有個(gè)老員工偷偷告訴他，公司極少有人能完成績(jī)效拿到全額工資。

裴裴這才意識(shí)到，當(dāng)初的選擇，多少有點(diǎn)草率了。“當(dāng)時(shí)有兩個(gè)offer，我選這個(gè)是因?yàn)槔习迨乔巴拢闶鞘烊恕！?/p>

5月份，正在家中休息的他，突然收到老板的微信，“新加坡投資人撤資了。”短短一句話，卻讓裴裴心頭一驚，頓感不妙，“這公司是要黃啊！”果然，6月份之后，公司再?zèng)]發(fā)過工資。

國(guó)慶節(jié)之前，他實(shí)在熬不住了，討要工資，老板私下給他轉(zhuǎn)了5000元。

小紅書上有很多打工人，遭遇著相同的經(jīng)歷。“我感覺自己像個(gè)不停旋轉(zhuǎn)的陀螺，一刻也不敢停。”

一位無奈的中年男子直接曝光公司，希望要回16個(gè)月的工資。他說自己被房貸、車貸壓著，上有老，下有小，老人身體又不好，真的快活不下去了。

二、“沉沒成本”太高，沒工資也不敢離職

不發(fā)工資為什么不離職呢？

有人質(zhì)疑，小紅書上全是段子，身邊根本就沒有“領(lǐng)不到工資還上班的人。”

恬恬給出了答案，“大家寧愿在自媒體平臺(tái)匿名發(fā)泄一下，也不想讓身邊人看笑話。”她甚至沒告訴父母自己被欠薪的遭遇，理由是不想讓他們擔(dān)心。

恬恬是美術(shù)專業(yè)畢業(yè)生，曾在大學(xué)畢業(yè)后陸續(xù)開過酒吧、裝修設(shè)計(jì)公司，最多時(shí)年入80多萬。一場(chǎng)意外，卻讓她厭倦了創(chuàng)業(yè)。“有一個(gè)項(xiàng)目，工人施工現(xiàn)場(chǎng)墜樓死亡了。”雖然安全事故責(zé)任人是施工方，但作為合作方，她還是賠償了70多萬。

創(chuàng)業(yè)的艱辛，漂泊的苦楚，讓她在大學(xué)畢業(yè)的第10個(gè)年頭，回到了家鄉(xiāng)，“當(dāng)時(shí)就想找一份穩(wěn)定的工作，離家近的。”可離家近，卻成了目前這份工作最大的殘值，也成了最大的羈絆。

比起其他人，恬恬不離職的原因比較復(fù)雜，“我們公司在省里有上百個(gè)項(xiàng)目，歸不同的區(qū)政府來管，也有不同的合作方、支付方，目前不發(fā)工資的只是我這個(gè)區(qū)域。”她認(rèn)為，發(fā)工資只是時(shí)間早晚問題。而且，公司福利好，上班有油卡，吃飯免費(fèi)，過節(jié)發(fā)東西。如果不離開，她還有內(nèi)部晉升空間，“如果離職再找工作，環(huán)境這么差，誰會(huì)要我這個(gè)34歲的女人呢！”

恬恬的擔(dān)憂，也是許多職場(chǎng)人的焦慮。

32歲的孟嘉，從公司拖延發(fā)工資起，就發(fā)現(xiàn)旁邊工位的同事在偷偷投簡(jiǎn)歷，可她本人一點(diǎn)要離職的念頭也沒有，“不離職，起碼還能表面假裝自己有一份工作，不那么沒著沒落。”

她身邊有很多熟人和朋友辭職后找不到工作，家里人也跟著著急。甚至，有人離職一、兩年了，還沒找到工作。

比起果斷的離職，孟嘉更希望公司能好起來。畢竟公司已經(jīng)成立9年，在業(yè)內(nèi)還算小有名氣。而一旦離職，孟嘉不確定公司拖欠她的13萬工資，還能不能要回來。

34歲的裴裴，除了年齡焦慮，跟孟嘉有個(gè)共同的擔(dān)憂，那就是“沉沒成本”太大了。剛開始不發(fā)工資，他以為下個(gè)月能發(fā)，之后越欠越多，他也怕離職后，工資就徹底沒有了。

這也是“被欠薪的打工人”提及最多的不離職原因。很多人存了僥幸心理，或許下個(gè)月就發(fā)了呢？此外，他們也怕離職之后，一時(shí)半會(huì)兒找不到工作，社保和醫(yī)保會(huì)斷繳。而且，很多人不愿意第一個(gè)去仲裁，當(dāng)“出頭鳥”。

“沒有工資的牛馬日常”絕望之下，一度想過仲裁，但前面排了200多號(hào)人，“即便仲裁了，也要不回來錢，社保和公積金已經(jīng)斷繳兩年了，如果在省內(nèi)找工作，就要面臨自己補(bǔ)繳，但這不是一個(gè)小數(shù)目。我是獨(dú)生女，又不想背井離鄉(xiāng)去外面找工作。”

三、消費(fèi)降級(jí)10倍，被迫貸款上班

長(zhǎng)期“自費(fèi)上班”，打工人只能消費(fèi)降級(jí)。

第三個(gè)月沒領(lǐng)到工資，孟嘉就把星巴克換成了瑞幸。后來，她干脆戒了咖啡，晚飯也不吃，或者回家蹭一頓。與父母一起住，讓她省去了很多生活成本。在上海這座高消費(fèi)城市，她每月支出，盡量控制在2000元以內(nèi)。

恬恬的消費(fèi)降級(jí)是最明顯的。她身材和長(zhǎng)相出眾，也很愛打扮。以前，她總買一些高檔化妝品，舊的還沒用完，新的就擺上了。可自從領(lǐng)不到工資，SK-II精華水早空瓶了，她也不舍得扔，她把瓶口倒立朝下，直到一滴也控不出來了，才依依不舍地扔掉。

最近，她買了一套國(guó)產(chǎn)品牌護(hù)膚品，總共還不到200塊錢，比起以前一套動(dòng)輒兩三千元的進(jìn)口化妝品，消費(fèi)降級(jí)10倍。

裴裴沒買車，坐公交上下班，一天2元，公司規(guī)模小，人少，人情往來也不多，幾乎沒什么應(yīng)酬。他算了一下上班成本：公交一天兩塊，吃飯一天2、30元，租房1000元。在北京這座城市，他每月消費(fèi)盡量控制在2000元以內(nèi)。被欠薪以前，他一度很大手大腳，“從不委屈自己，花銷要高出幾倍不止”。

比起扛著巨大生活壓力的中年人，裴裴等人最大的幸運(yùn)是，沒房貸、沒車貸，也沒有孩子。恬恬和裴裴還都有副業(yè)收入。恬恬偶爾會(huì)主持一些活動(dòng)，一個(gè)月最多時(shí)能收入4000元，裴裴做自媒體，副業(yè)收入不穩(wěn)定，雖無法全部覆蓋支出，但也能貼補(bǔ)一些。

比起花積蓄“自費(fèi)上班”的他們，“貸款上班”的打工人，則在用“負(fù)債”維持落魄的生活。

小紅書有位用戶訴苦，“公司8個(gè)月不開工資，還幫我們聯(lián)系了10家銀行消費(fèi)貸，貸款利率2.88，額度都是30萬，讓我們隨便挑一家銀行，貸款上班。”

有人回復(fù)，“還能幫忙貸出款的單位，也算是好單位了。”很多被欠薪的打工人，都是靠刷信用卡透支。

更有甚者，不僅工資不發(fā)，甚至連五險(xiǎn)一金都要自己交。有的打工人，因?yàn)獒t(yī)保斷繳了，去醫(yī)院看病連個(gè)人賬戶都用不了。

四、“茍”到最后撕破臉，后悔沒早離開

一直領(lǐng)不到工資，也有些打工人醒悟過來，主動(dòng)離職了。

投出1000多份簡(jiǎn)歷后，裴裴終于在今年11月找到了新工作。

離職后，他向原公司提起勞動(dòng)仲裁。“以后我每個(gè)月給你轉(zhuǎn)賬5000元，肯定不欠你工資，別去仲裁了。”老板的微信，半點(diǎn)也沒動(dòng)搖裴裴的決心。

“不是人走茶涼，是法律比人更靠譜吧。”公司不發(fā)工資這大半年，他對(duì)人性又多了幾分了解，人的本性就是趨利避害的，如果不是擔(dān)心被限高，或許老板也不會(huì)如此卑微地哀求。

離職前，他曾苦口婆心地勸老板，“早點(diǎn)關(guān)停公司吧，運(yùn)營(yíng)成本每個(gè)月至少20萬，大半年只接到兩三單業(yè)務(wù)。”裴裴說，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)環(huán)境不好，年輕人都不愿意生孩子，凍卵價(jià)格不低，最少得4萬多，如果再去國(guó)外去做手術(shù)，那費(fèi)用更高，“公司以前的客戶群體大多是KTV小姐，或者撈女，現(xiàn)在KTV也沒客人了”。

他和老板分析公司前景，但孤注一擲的老板，不想這么放棄，打算賣房子也維持。裴裴如今最后悔的是，沒早點(diǎn)出來，“白打工大半年”。

孟嘉離職的決心，并沒有裴裴堅(jiān)決。上班摸魚的同事，在工位上偷偷投簡(jiǎn)歷，并沒觸動(dòng)她，但11月初，聽說有同事提出仲裁了，她有點(diǎn)慌了。期盼公司能好起來的念想，也徹底斷了。她花了5000塊錢，找了一位律師，也向公司提起了仲裁。仲裁了，就能把被欠的13萬元要回來嗎？她不敢奢望。

離職之后，孟嘉休息了一段時(shí)間，最近才開始找工作，“每天投出30-50份簡(jiǎn)歷，一個(gè)回復(fù)也沒有。”

她不打算降低薪資要求。至于什么時(shí)候能找到工作不確定，“或許也可以申請(qǐng)到國(guó)外工作。”眼看積蓄快花光了，她愈發(fā)焦慮。

如今，孟嘉最后悔是沒早點(diǎn)出來。尤其聽前同事說，第一個(gè)提出仲裁的，已經(jīng)拿到錢了。最近，她看到相關(guān)報(bào)道，公司法人已經(jīng)被限制高消費(fèi)了，公司也被列為被執(zhí)行人。一向睡眠很好的她，開始失眠，經(jīng)常睜眼到天亮。

恬恬沒有辭職，打算再觀望半年，畢竟能進(jìn)入國(guó)企，并不容易。實(shí)在不行，她就申請(qǐng)內(nèi)部調(diào)動(dòng)，去其他分公司，但一切就得從零開始了。

小紅書上很多“被欠薪也不離職”的打工人也在觀望，在等待。但已經(jīng)離職的人，大多跟孟嘉和裴裴的想法一樣，后悔沒早點(diǎn)出來。

“熱情和青春耗沒了，35歲以上的簡(jiǎn)歷，HR都懶得打開。”他們自嘲，職場(chǎng)新人總有更便宜的價(jià)格，被欠薪后，無論選擇什么時(shí)間點(diǎn)離開，結(jié)局大概率都是跟公司撕破臉。

小羽就是受害者之一，“公司五個(gè)月不發(fā)工資，我扛不住了。結(jié)果老板還讓員工集資幫公司渡過難關(guān)”，小羽不愿意參與，“結(jié)果老板還罵我不懂感恩”。

遭遇了被欠薪的經(jīng)歷后，幾個(gè)90后都有不一樣的感悟。他們提醒各位求職者，入職前一定要通過企查查或天眼查等APP，全面了解一下公司風(fēng)險(xiǎn)。如果是內(nèi)推，就要全面了解一下老板為人。有的公司不開工資，確實(shí)是資金鏈斷裂，但有的公司就以此逼迫員工主動(dòng)離職。甚至還有老賴公司偷偷轉(zhuǎn)移資產(chǎn)，金蟬脫殼，成立新公司，把原有公司變成空殼公司。被拖欠工資的員工，即便最后仲裁贏了，也很難執(zhí)行。還有公司更換法人，找背鍋俠。

如果無法規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，就要擁有面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的能力。盡量保持至少12個(gè)月的現(xiàn)金流儲(chǔ)備；建立多元收入來源，有個(gè)副業(yè)特別重要；行業(yè)風(fēng)口說變就變，一定要持續(xù)學(xué)習(xí)新技能，保持競(jìng)爭(zhēng)力，隨時(shí)轉(zhuǎn)型。不僅要有拼命工作的魄力，更要有說走就走的勇氣。（應(yīng)受訪者要求，文中人物皆為化名）